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 capitolul 1 

Orwell Bookend nu era un om prea fericit. În acel 
moment, când un liliac mic se uita la el cu ochii lui spe-
ciali întorși cu susul în jos, nu era sigur că fusese feri-
cit vreodată. Poate cândva, cu multă vreme în urmă, 
când încă o mai avea în preajmă pe Aurelia, prima lui 
soție. Înainte ca Effie, fiica lui, să fi scăpat de sub con-
trol într-un asemenea hal. Și înainte ca el să fi urcat 
în podul plin de praf fără să-și fi schimbat în prealabil 
costumul cu care mergea la serviciu.

Unde era copila aceea blestemată? Probabil se ocupa 
pe undeva de așa-zisa „magie“, împreună cu p ăcălicii 
ei de prieteni – un ochelarist gras și o fată care părea 
îmbrăcată tot timpul în cămașă de noapte. Ei bine, Effie 
o s-o încurce sigur, când va ajunge acasă. Trebuia să fi 
fost aici, în pod, conchise Orwell, și să fi luat deja car-
tea. Nu găsea nicăieri exemplarul din Cei aleși de Lau-
rel Wilde pe care îl căuta, și exact lucrul ăsta îl făcea 
extrem de nefericit acum.

Nefericirea lui Orwell Bookend începuse, la fel ca 
multe nefericiri, după ce i se fluturase pe dinainte per-
spectiva fericirii, iar apoi i se furase cu cruzime. Asta 
se întâmplase cam cu patruzeci și cinci de minute mai 
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devreme. În timp ce se întorcea acasă de la universi-
tate, Orwell asculta radioul din mașină, și astfel auzise 
când se anunțase un concurs.

Orwell Bookend se dădea în vânt după concursuri. 
Nu o recunoștea în fața tuturor, dar concursurile chiar 
îl făceau fericit. Până când pierdea. În fiecare vineri, 
dezlega cu grijă rebusul criptic din Gazeta Orașului 
Vechi, apoi îl expedia la o căsuță poștală din Mărginime. 
Costul timbrelor consumate în decursul anilor depășea 
cu mult valoarea premiului, un cupon de cincisprezece 
lire destinat exclusiv cumpărării de cărți, dar Orwell 
n-avea să-și găsească liniștea până când nu obținea 
cuponul acela, pe care plănuia să-l expună înrămat în 
biroul lui.

Al doilea lucru care îl făcea fericit pe Orwell B ookend 
era să câștige bani, deși nu se pricepea foarte bine la 
asta (după cum demonstra și povestea cu cuponul). 
Măcar dacă ar fi reușit să găsească acum cartea aia – 
prima ediție cartonată din Cei aleși, pe care i-o cumpă-
rase Aurelia lui Effie cu mulți ani în urmă –, în felul 
ăsta s-ar fi putut înscrie la concurs, plus să câștige bani. 
Așa spuseseră la radio. Cine avea norocul să dețină un 
exemplar cartonat din Cei aleși se putea prezenta vineri 
la Primărie, unde urma să primească cincizeci de lire 
bani gheață, plus posibilitatea de a câștiga curent elec-
tric gratuit și nelimitat pentru toată viața. Cine avea 
o ediție broșată primea pe ea zece lire.

Cincizeci de lire deveniseră o grămadă de bani de 
când avusese loc, cu cinci ani în urmă, cutremurul mon-
dial. După cutremur, economia, ca multe alte sisteme 
complexe, devenise obosită și arțăgoasă și începuse 
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să se poarte urât. Se vedea clar că n-o mai interesa să 
urmeze un toptan de reguli matematice. Astăzi merita 
fără discuție să ai cincizeci de lire, cu toate că mâine, 
cine știe?

Dar curent electric gratuit și nelimitat, pentru toată 
viața! Ăsta chiar era un premiu care merita câștigat. 
De la cutremur, nimeni, oricât de bogat ar fi fost, nu mai 
avea acces nelimitat la electricitate. Bine, nimeni în 
afară de Albion Freake, cel care deținea, întâmplător, 
toată electricitatea din lume. Din cine știe ce motiv, 
compania lui, Albion Freake Inc., oferea acum acest pre-
miu și punea la bătaie și banii. Orwell B ookend trebuia 
doar să găsească blestemata de carte. Nu era chiar car-
tea lui, evident. Era a lui Effie. Însă lui Orwell Bookend 
nu-i păsa nici cât negru sub unghie.

Capul lui dr. Green semăna cu un cartof fiert. Dar 
nu cu un cartof fiert normal și drăguț, spălat și curățat 
înainte de fierbere, ci cu un cartof bătrân și uscat, cu 
coajă tare, care stătuse prea mult în pământ și, cu toate 
că era fiert, tot mai încolțeau din el smocuri ciudate 
de păr. Lui Maximilian Underwood smocurile acelea 
i se păreau aidoma unor rădăcini care s-au aventurat 
curajos să iasă la lumină, apoi au murit instantaneu.

Dr. Green se afla în mijlocul unei povești cu tâlc – cel 
mai rău gen de poveste, după părerea lui Maximilian – 
în care o cotoroanță bătrână, cocoșată și misterioasă 
îi dădea o pereche de adidași jerpeliți unui copil sărac, 
într-un centru unde se strângeau donații.
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— Bătrâna îi șopti fetiței că pantofii sunt vrăjiți, zise 
dr. Green, cu o voce deopotrivă moale, umedă și unsu-
roasă, ca margarina.

Maximilian știa precis ce urma să se întâmple 
în poveste. Toată lumea, desigur, știa ce urma să se 
întâmple în poveste. A doua zi, fata avea să se încalțe 
cu adidașii și să câștige o cursă de alergări cu cel mai 
bun timp înregistrat vreodată. Pe urmă o descoperea 
un antrenor faimos, care o implora să poarte pantofi 
de sport mai buni. Ea refuza, evident, să poarte alt-
ceva decât adidașii ei jerpeliți și „magici“. În cele din 
urmă, se întâmpla inevitabilul. Rivala îi fura pantofii 
și i-i ascundea. Fata era obligată să concureze încălțată 
cu adidași obișnuiți. Și, desigur, câștiga și așa. Morala: 
nu pantofii contaseră. Sfârșit.

— Să medităm acum asupra câtorva aspecte, zise 
dr. Green, după ce termină povestea.

Se duse spre o tablă mobilă, pe rotile, care tot restul 
săptămânii zăcea în debara și apărea numai luni seara, 
pentru aceste cursuri destinate Neofiților – adică per-
soanelor epifanizate de curând, în special copii – cu 
menirea să-i învețe noțiunile de bază ale magiei. Era 
primul curs la care participa Maximilian. Sperase să 
găsească aici cel puțin cazane clocotinde, sau, în mod 
ideal, obiecte care să zboare în jurul camerei și să ia foc. 
Nici vorbă. Numai și numai plictiseală.

Pe tablă exista o listă cu lucruri interzise Neofiților, 
iar până acum lista fusese subiectul principal al cursului.

1.  Neofiții Nu au voie să facă NicioDaTă vrăji fără s upravegherea 
uNui experT (sau alT graD magic mai îNalT).
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2.  Neofiților li se iNTerZice să DețiNă vreuN Dar fără aprobarea 
clară și formală a ghilDei meseriașilor (aprobare care poaTe 
fi reTrasă îN orice momeNT).

3.  Dacă uN NeofiT aDuce vreuN Dar la curs, Darul se va coNfisca.
4.  Neofiților li se iNTerZice să DiscuTe Despre magie îN afara 

acesTei clase.
5.  orice NeofiT care călăToreșTe sau îNcearcă să călăTorească îN 

lumea cealalTă va fi peDepsiT foarTe sever.
6.  Neofiților li se iNTerZice să facă schimb De Daruri, hărți, Des

câNTece, iNformații sau cuNoșTiNțe Despre orice ar avea legăTură 
cu magia sau cu lumea cealalTă.

7.  Neofiții Nu au voie să pomeNească NicioDaTă, îN NiciuN momeNT 
și față De Nicio persoaNă, Despre lumea cealalTă.

8.  Neofiții  suNT  obligați  să  vorbească  exclusiv  îN  eNgleZă  și 
NicioDaTă îN vreo limbă DiN lumea cealalTă. folosirea îN lumea 
reală a limbilor DiN lumea cealalTă aTrage După siNe peDepse 
foarTe severe.

Era chiar mai rău decât la școala obișnuită. Și mai 
frig. Cursul săptămânal ținut de dr. Green se desfășura 
în sala foarte plină de praf a unei biserici vechi, cu 
podea de lemn și calorifere albe, emailate, uriașe, care 
trosneau și gemeau în permanență, dar nu împrăștiau 
niciodată vreun strop de căldură. Sub fiecare calorifer 
era câte o ceașcă de porțelan menită să adune picăturile 
de apă prelinse pe la garnituri. În timpul scurtelor peri-
oade când aveau curent electric, un neon vechi pâlpâia 
nedeslușit. Dar încăperea era luminată în principal de 
felinare cu lumânări.
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Maximilian se uită din nou la listă. Se întâmpla că 
deja făcuse majoritatea lucrurilor interzise și nu-i păsa 
câtuși de puțin.

Effie Truelove, prietena lui, le făcuse și ea cam pe 
toate. Fusese în mod cert în Lumea Cealaltă. Maximi-
lian simți o ușoară mândrie la gândul că el făcuse chiar 
și lucruri care nu erau pe listă – încercase, de exemplu, 
să călătorească în Lumea Subterană și citise gândurile 
altcuiva.

Bine măcar că avuseseră norocul ca Lexy Bottle să-i 
prevină, pe Maximilian și pe Effie, să nu vină cu daru-
rile lor la curs. După toate aparențele, dacă îți confisca 
dr. Green darurile, nu le mai vedeai în veci. Darurile lui 
Maximilian – Ochelarii Cunoașterii și Athame-ul Tai-
nic – se aflau în acest moment ascunse bine la el sub 
pat, acasă. Folosise un descântec mărunt de camuflaj ca 
să ascundă de mama lui pumnalul, în caz că se hotăra 
din senin, cum se întâmpla uneori, să-i facă curat în 
cameră. Mama știa, desigur, că Maximilian fusese epi-
fanizat și că era învățat, dar băiatul încă nu recunos-
cuse deschis că era și mag. Nu știa dacă mamei i-ar fi 
plăcut asta.

Afară țipă o bufniță de hambar, iar chiciura începu să 
acopere iute scobiturile și zonele mai înalte ale câmpu-
rilor mlăștinoase. În adâncul cerului negru, un meteor 
sfârâi și pe urmă muri. Se făcea târziu. Lumânările din 
încăpere păreau toate să pâlpâie și să danseze de parcă 
ar fi fost una. În momentul acela, Maximilian nu-și 
dorea decât gustarea lui dinainte de culcare – trei bom-
boane de ciocolată cu cremă de cafea și un pahar cu lapte 
de capră – iar pe urmă, un lung, liniștit și minunat…
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Lexy îl înghionti.
— Trezește-te, șopti ea.
De cealaltă parte a lui Lexy, Effie Truelove picotea și 

ea. Ce-aveau ăștia doi? Cursul ăsta era cel mai intere-
sant lucru pe care îl trăise Lexy Bottle vreodată. Lexy 
urma să învețe cum să devină o mare vindecătoare. 
Urma să găsească pe cineva care s-o ia Ucenic, iar pe 
urmă…

— Întâi de toate, zise dr. Green, vreau să vă gândiți 
în ce fel acționează magia din poveste. Vreau să desco-
pe riți unde există magie în poveste. Sau dacă există 
magie în poveste. Pe urmă, vreau să faceți o listă cu 
toate situa țiile în care s-ar putea petrece schimburi de 
M-valută, în oricare dintre momentele semnificative 
ale poveștii.

Lexy dăduse deja pagina caietului cel nou și notase 
data și întrebările cu stiloul cel nou. Era sigură că știa 
de pe-acum toate răspunsurile. Dar înainte să se apuce 
copiii de temă, clopotul bisericii bătu ora nouă, ceea 
ce însemna că venise vremea să plece toți acasă. Așa 
repede! Lexy ar fi stat bucuroasă toată noaptea, numai 
să se adape la izvorul înțelepciunii doctorului Green.

— Terminați tema acasă, zise dr. Green. Mi-o predați 
la începutul orei următoare, luni, la șapte. Vă mulțumesc 
tuturor. Nu ieșiți fugind pe ușă! Euphemia Truelove? 
O vorbă, te rog.


